Покрытая ледяной коркой дорога. Тусклый свет фар. Легкая дымка. Размытая фигура впереди в один миг воплотилась из тумана. Визг зимних покрышек. Длинный тормозной путь. Слишком длинный. Импульс глухого удара передается от капота по корпусу к самому шаферу. Не было криков ужаса. Попыток защититься. Ничего. Выскочить из машины! Бежать по хрустящему льду. Может еще жива? Может можно помочь? Это девушка. Вроде шевелится.
-Вы ушиблись? Можете встать?- упал на колени. Поднял невесомую головку с грязного асфальта.
-Опять болтаешь по телефону за рулем? Сколько раз тебе запрещала...- голос спокойный с нотками насмешки. Странные искорки в глазах.
-Мы знакомы?- мужчина совсем потерян.
-Ты со мной нет.
-А вы меня, выходит, знаете?
-Разумеется, глупый. Я ведь тебя написала.